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Eylül muharririnin haya­
tındaki ilk kadın kimdir?
«Elime bir ayna aldım, güneşin aksini 




Her halde hatırlayacaksınız. 
Eylül müellifinin “ Ayna„ isminde 
nefis bir hikâyesi vardır. Size bu 
“Ayna,, hikâyesinin kelimesi ke­
limesine değilse bile satın satırına 
doğru olduğunu söylersem bana 
inanır mısınız?
îşte Mehmet Rauf beyfendinin 
hayatındaki ilk aşk Ayna hikâye­
sindeki aşktır. Rauf bey o zaman 
tam yirmi iki, yirmi üç yaşında 
ve bir gemide kaptan, vapuru da 
Tarabyada lengerendaz. Bu gemi­
nin tam karşısında duran bir İtalyan 
vapuru var.. Rauf bey bazı günler 
dikkat ediyor.. Karşıki geminin 
güğertesinde genç, güzel bir kadm 
ara sıra geniş iskemlesine gömü­
lüyor, dikiş dikiyor, dantela 
örüyor..
Rauf bey bu zamanlarda derhal 
dürbüne sarılıyor.. Kadın, kalın 
ca t sıtası ile genç romancının 
g öz ler in e  yaklaşınca daha çok 
1.elleşiyor, çok daha cazibeli 
oluyor.. Genç kadını yalnız Rauf 
bey değil, iki arkadaşı daha göz 
hapsine alıyorlar.
Genç kadın da kendisinin iskandil 
edildiğinin farkındadır ve memnun­
dur.. Madam Tina-Genç kadının ismi 
Tinadır - gündüz gemiye kocasını 
görmeğe geliyor, akşam olunca 
gene karı koca sahildeki büyük 
otele dönüyorlar ve orada kalıyor 
lar.. Mehtaplı gecelerde de kol 
kola vaktinde piyasa ediyorlar..
R .uf bey bu macerayı ne gü­
zel anlatır:
— Biz üç arkadaştık.. Üçümüz 
de pek ?acan son derece macera-
Tercüme ve iktibas hakkı mahfuzdur î
Mehmet Rauf bey “Eylül„ü 
neşrettiği günlerde
perest birer aşk delisi idik..Daha ilk 
dakikalarda genç komşumuzun 
pek calibi nazar bir İtalya incisi 
olduğunu keşfettik... Vakıa akşam 
tenezzhülerinde, hele geceleri her 
birimizin ayrı ayrı, gizli ve tat» 
meşguliyetlerimiz vardı... Fakat 
şimdi bu uzun yaz günleri için 
bu son ve cazip meşgale bizim 
üçümüzü birden son derece mem­
nun etti... Her gün akşama kadar 
üçümüz de geminin muhtelif ka­
maralarında dürbünlerimiz eide 
genç kadını seyre başlardık...
Evvelâ yalnız dürbünün lûtfi 
ile tanıdığım kadmı iki gün sonra 
bir akşam rıhtımda gördüm.. O 
zevci ile önümden yürüyor, 
ben beş altı adım arkasından 
müştak ve meftun nazarlarla
takip ediyordum.. Bir saat 
kadar önlerinde, arkalarındâ 
sağlarında, sollarında gezerek, 
gemici tabiri ile uzun uzun ker- 
triz ettim, rasat aldım..




raksaver hareketlerle mestane bir
yürüyüş, muhteşem kollar, matbu ••
omuzlar.. Önden dünyanın en fitne 
engiz nazarlı dünyanın en rengin 
dudakları,sonra gamzeli,cilveli bir 
şuhluk ifadesi ile şayanı perestiş 
çehresi...
Kadın Tarabyaya geldiği bir 
haftadan beri bizim vücutlarımız­
dan bihaber görünüyor, nazarları 
bizim gemide bir saniye bile te­
vakkuf etmiyordu..
Günler geçiyor, akşama kadar 
devam eden bu dürbün ve mü- 
rakaba geceleri gazinolarda, rıh­
tımlardaki takiplerim hiç biri bir 
tesir göstermiyordu..
Biz üç arkadaş muzaffer olmak 
için nasıl inat ediyorsak kadın da 
lâkayıt kalmak için o kadar inat 
ediyordu.. Mamafih bu da az çok 
bir alâka değil mi idi?.
Artık genç kadının ısrarlı îâkay- 
disi karşısında arkadaşlarım bu 
takipten vaz geçmişlerdi, ben 
daima dürbün elimde gözlerim 
onda ve o da bunun farkında 
idi..
Bir gün yene bizim çocukların 
İstanbula indikleri bir gün.. Tina 
otele inmişti.. Bizim gemi de 
otelin önünde duruyor.. Baktım 
kanatları yan kapalı pancurlann 
arkasında dikiş dikmekle meşgul.
Kızgın bir güneşin altında de­
niz kaynayor gibi idi. Birdenbire 
aklıma şeytanî bir fikir geldi.. 
Elime bir küçük el aynası aldım. 
Aynayı güneşe tutup, güneşin 
aksini pancurun karanlığında du­
ran genç kadının cazip çehresine 
çevirdim.. Malûm hikâye.. Esasen 
bunların bir kısmını Ayna ismin­
deki yazımda yazmıştım...
Genç kadının bu vaziyet kar?, 
şısmda nasıl hareket edeceğini 
bilmeden derin bir heyecan içinde 
titriyordum..
(Mabadi var)
Hikmet Feridun----------------------------------------  -----•*»
Buğun
9 uncu sahifede Altın 
piyangomuz hakkındaki tafsi­
lâta lütfen okuyunuz!
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Edebiyat üstatlarımızın aşkları..
Eylül müellifinin 
Hf. ye yazdığı mektuplar
“ Arabadan inerken çocuk yaklaştı. 
Mektubu kendisine uzattı.. „
“C..„ hanımefendi o sene, daha 
doğrusu o yaz güzelliği ile bütün 
Ada gençlerini birbirine düşürmüş 
bir genç kızdır. “C...„in etrafında 
dolaşan bir delikanlı kafilesi 
vardır. Ve bu ateşli kafile Şamlı 
kız için mütemadiyen yanıp tu­
tuşmaktadır. İşte bu gençlerin 
arasında Rauf beyi de görüyoruz. 
Lâkin Rauf bey için bu genç 
kızla değil sevişmek, hatta 
tanışmak bile bir hayaldir.
Çünkü “ C.... hanımefendi o kadar
itişilmez bir kadındır. Her akşam 
araba ile tura çıkıyor, cazip ta- 
vurlan, fevkalâde şık tuvaleti ile 
Adayı kırıp geçiriyor.. Bu kızın 
mutaazzım jestleri, kibirli hare­
ketleri kendisine verilen ehem­
miyeti büsbütün arttırıyor...
Eylül muharririnin artık bu işe 
tahammuüiü kalmamıştır. Bunu 
bir hala yola koymak lâzım.. 
Rauf bey tutuyor “ C.... „ hanım­
efendiye çok hararetli bir mek­
tup yazıyor.. Lâkin bunu vermek 
te bir mesele.. Hem de mühim 
bir mesele.. Rauf beyefendinin 
mektup vermek hakkındaki dü­
şünceleri şudur :
— Yoldan geçerken mektubu 
arabasına atmak!.. Bu kâğutha- 
ne ve Fenerbahçe usulünü elbette 
ben de onun kadar nefrette te­
lakki ederdim.. Ve böyle atılan 
bir mekupla arabasını kirletme­
mek için onu şemsiyesinin ucile 
sokak ortasına fnlatması elbette 
gayet tabiî bir hareket olurdu.
Mektubu vermek için bir çok 
tasavvurlardan sonra iskelede 
çikolata satan ve onu uzaktan
[ Tercüme ve.iktibas hakkı mahfuzdur]
Mehmet Rauf beyefendi 
ve kerimesi
gördüğü için tanıyan bir çocu­
ğu münasip buldum.. Ve bir 
akşam turdan dönüşünde ara­
basından inerken çocuk ona 
yaklaştı. Mektubu uzattı.. Karşı­
dan ben:
— Şimdi reddecek, almıyacak.
Diye bin heyecan, bin ihtilâç 
içinde kıvrana kıvrana bakarken 
o çoktan mektubu aldı. Mektu­
bumu elinde tutarak bir baktığını, 
! sonra çocuğa bir iki söz söyleyip, 
mektup elinde ovden içeri girdi­
ğini gördüm.. Çocuk koşarak 
bana doğru geldi, eline şevkü 
şetaretle bir mecidiye sıkıştır- 
(Devamı ikinci sahifede )
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Satılm asına satılıyor am m a...
Edebiyat üstatla­
rımızın aşkları..
( Baştarafı birinci sahifede ) 
dım.. Deli gibi uçarcasına iskeleye 
indim...
Bu ilk muvaffakiyetti.. Mektu­
bun kimin tarafından yazıldığını 
merak ettirmek^ için imza atma­
dım. •
İlk mektuptan sonra ikinci 
mektup,. İkinci mektuptan sonra 
üçüncü mektup... Bunların hepsi 
de imzasız... “ C. „ hanımefendi­
de müthiş bir meraktır başlıyor.. 
Acaba bu ¿kim?.. Bu mektupları 
yazan kim?.. Nihayet Rauf bey 
dördüncü mektubuna imza atıyor 
ve bu mektupta aynen diyor ki:
“Sizi bütün kadınların fevkin­
de bir mahlûku müstesna olmak 
üzere bilipte hasıl olan iştiyak 
ve ihtiyacı gayri ihtiyarî izhar 
etmek bir kabahat olsa bile 
kalbinizin büyüklüğünü ispat 
için, hiç olmassa bana hakaret 
etmeyiniz. ,
*
Beşinci mektupta Eylül müellifi 
mağrur sevgilisine Hristos’ta bir 
randevu veriyor... Günlemden 
Çarşmba... Eğer genç kız arabası 
ile Hristostan geçecek olursa 
Rauf bey anlayacak ki sevgilisi 
kendisini görmekten nefret etmiyor 
ve mektuplarından hoşlanıyor...
Rauf bey bu düşünce ile Hris- 
tosun altına gidiyor.. Bir kayaya 
oturuyor., genç muharrir “C..„in 
jelmiyeceğinden adeta emin gibidir. 
Lâkin bir az sonra araba yolunda 
bir fayton görünüyor.. O!. Rauf 
bey bir türlü gözlerine inanamı­
yor.. Lâkin tereddüde mahal 
yok o...
Rauf bey beşinci mektubunda 
sevgilisine kendisini uzaktan ta­
nıttırdığı için “ C . „ hanımın 
arabası Rauf beyin oturduğu 
yerden biraz ileride doruyor. 
Rauf beyin kalbi kopacak 
gibi... “ C... „ hanım arabadan 
iniyor, bir kaç adım atıyor.. Ro­
mancıya yaklaşıyor ve ona havaî 
mavi bir zarf uzatıyor... Rauf bey 
bir rüya âleminde... “C. „ hem 
gelsin, hem de kendisine bir 
mektup versin!., inanılacak şey 
değil...
Rauf bey mektup elinde eve 
koşuyor.. Havaî mavi zarfı inçit- 
meden açıyor, muhteviyatını bir 
hamlede okuyor.. Bu mektuptan 
aynen şu satırları alıyorum:
“ Ben öyle güzel bir kadın 
değilim... Bu derece teveccühün 
manası ne ?.. Ben ölmeğe mahkû­
mum bunun için kimseye fenalığım 
dokunmasını istemem.. Merhamet 
ediniz.. Beni kendime bırakınız.. 
Yalnız bir eseri edebî okuyormu- 
şum zannını veren mektuplarınız­
dan beni mahrum bırakmayınız..,,
Bu mektupta genç kız : “ Ben 






Haydar Rifat bej 
görülmesini istedi, 
refi talebi için şi
Ankara 15 (Telefon) —  Adliye i 
vekili - Haydar Rifat bey davasına 
bu sabah devam edildi.
Mahkeme salonu çok kala­
balıktı. Fakat müddei umumîlik 
esaslı tertibat aldığından herkes 
müntazaman yerleşmişti.
Hakimler tam saat onu yirmi 
geçe makamlarını işgal ettiler. 
Haydar Rifat bey ve diğer vekil­
ler çağırıldı.
Bunlar içeriye girip mevkilerini 
işgal ettiler. Haydar Rifat bey 
diğer vekillerle selâmlaştı.
Reis zabıt kâtibine hitaben:
—  istinabeler okunsun.. Dedi, 
iptida Bursadan gelen istinabe 
okundu. Şahit ademi malûmat 
beyan ediyordu.
Bundan sonra Eskişehirden ge­
len istinabe evrakı okundu. Bu 
şahit, avukat Hilmi bey de, 
ademi malûmat beyan ediyordu.
Müteakiben Istanbuldan gelen 
istinabe ifadeleri okunmağa
başlandı.
Mahkemede zabtı sabık okun­
madı çünkü gerek müddei ve 
gerek Haydar Rifa B. bu hususta 
bir talepte bulunmadılar.
Haydar Rifat bey —  İstinabe­
lerin heyeti umumiyesi hakkında 
maruzatta bulunacağım. Bendeniz 
Aydın şimendifer kumpanyasına 
Ayasluğta katiyet kesbetmiş
bir otelin teslim ve tesellüm 
muamelesinin adliye vekilinin 
emrile icra ettirilmediğini söyle­
dim ve bunun şirket direktörün­
den sorulmasını istedim.
Reis —  İstinabe için Aydına 
gönderdik orada böyle bir adam 
yoktur dediler. İzmire gönderdik, 
orada da dinlememişler.
Haydar Rifat bey —  İzmirde 
Aydın şirketi vardır. Bir şirket 
olduğundan mahkeme onu dinli- 
yebilirdi. Bu şirketin müdürleri 
müteaddit ise de asıl müdürü M. 
Maynştır. Sonra Bilecikte Ricai B. 
isminde bir avukatın istimaını 
istedim. Bu avukat hakimlikten 
istifa etmiştir. Konyada icrayi 
vekâlet ettiğini öğrendim. En 
son vazifesi Sandıklıda hukuk 
hakimliğidir.
İstinabe varakalarını hürmetle 
dinledik. Gerek Aydında, gerek 
Bilecikte şahitlere: “ Kadriye
hanım davasında müdahale olun­
muş mudur? Nazım beye 50 lira 
zam yapılmış mıdır. Müdahaleden 
dolayı hakimlerin istifası lâzım 
gelir mi?„ diye soruluyor.
Bütün bunların bu mesele ile
“Arabanın içinde bir 
kadın gördüm, tıbkı o idi,,
“ Dadının bütün ısrarlarına rağmen 
son trene kaldık. Aynı vagonla onları 
Göztepeye kadar götürdüm,,
Edebiyat üstatlarımızın aşkları. .
“ Kalkalım mı?„ Gibiye birbiri­
mize baktık.. O:
— Vakit de ne çabuk geçiyor?. 
Dedi..
İşte o zaman anladım ki benim 
gündüz gözü ile “C ...„e verdiğim 
tesir hiç de fena değildi.. Ben de:
—  Evet, diye mırıldandım, Ba­
zen vakit çok çabuk geçer...
—  Doğru hiç farketmedim.. 
Hiç ama...
İhtiyar arkadaşı:
—  Haydi gidelim.. Diye sızla­
nıyordu..
Göztepeye dönmek için on birde 
bir tren vardı. Son tren de onbir 
buçukta idi...
Ben İsrar ediyordum:
—  Son trenle gidelim...
Dadı:
— Hayır pek geç kalırız.. Di­
yordu..
“ C... „ de:
— İlle on bir buçuk treni ile 
gidelim..
Diye ayak diretiyordu...
Dadının bütün ısrarlarına rağmen 
son trene kaldık..
Aynı vogonun bir köşesinde 
ben, bir köşesinde onlar Gözte­
peye kadar gittik.. Göztepede 
trenden indikten sonra o gene 
aynı sualini tekrarladı:





— Unutmama imkân var mı?
— Olur ya..
*
Ertesi günü gene Pendik’te 
buluşmuşlar.. Daha ertesi gün 
Feneryoiunda..
Bir cumartesi günü.. “ C...„ ay­
rılırken :
— Yarın muhakkak.. Değil mi:*
[ Tercüme ve iktibas hakkı mahfuzdur I 
Diye sormayor.. Rauf bey hay­
rette..
— Yarın gemiyecek misiniz? 
“C...„ de sükût...
—  Gelmeyecek misiniz?.
— Maalesef...
— Yaaa...
— Fenerbahçeye gideceğiz.. 
Bana kalsa gitmem amma.. Misa­
fir olduğum evin sahibesi gidecek..
Bana :
— Siz de gelin..
Diye ısrar ediyor.. Onun için 
gitmeğe mecburum..
Rauf bey.
—  Peki.. Diyor..
O gün bayağı hüzünlü ayrılı» 
yorlar..
★
—  Ertesi gün ben sabahleyin 
Ada iskelesine doğru iniyordum« 
Dalgındım, düşünceli idim...
Bur aralık yanımdan bir araba 
geçti.. Baktım içinde ona benzdl 
yen bir kadın.. O da bana bakt^ 
Ve başım salladı zannediyorum^
Birdenbire beni bir şüphedif 
aldı..
— Acaba niçin Fenerbahçeyt 
gitmemişti de Adaya gelmiştm 
Yoksa beni aldatıyor.
mu idi..
Daha ertesi gün Çekmeceye 
gidecektik. Ben onlan Sirkeci 
garında bekleyecektim... Lâkin 
akima bir şey gelbi:
Gidip onlan köprünün kadıkÖy 
iskelesinden almak, Sirkeciye be* 
raber gelmek..
Hemen kadıköy iskelesine koş­
tum.. Lâkin vapurdan çıkmadılar.. 
Bundan evelki vapurlarda gelme­
lerine imkân yoktu.. Herhalde 
ya Göztepede treni yahut, yahut 
da Haydarpaşada vapuru kaçır­
mış olacaklardı.. Mamafi bir kere 
daha Sirkeci garına uğradım.. 
Bir de baktım.. “C....„ in yanın­




— Biz daha evelki vapurla 
geldik.. Küçük hanım sizi beklet­
memek için tren zamanına kadaf 
beklemedi. Haydarpaşaya araba 
ile indik... Vapurdan çıktıkta!! 
sonra doğru buraya geldik.. Ama 
siz yoktunuz.
— Peki küçük hanım nerede?.
— Bekleme salonunda... Belki 
görmeyiz de siz geçersiniz diye 
beni buraya nöbetçi koydu...
Bekleme salonuna doğru yürü­
yorduk.. Dünkü şüphelerim aklıma 
geldi... İçimden:
— Bir az şu kadını söyleteyim., 
dedim sordum:
— Dün Fenerbahçeye gittiniz 
mi?
— Gitmedik...
Kadın bunu tereddüt etmeden 
söylemişti...
— Demek akşama kadar evde 
idiniz...
—  Hayır Ada’ya indik... Lâkin 
sizi bulmak kabil olmadı..
— Ben sabahlayın erkenden 
İstanbul’a indim..,
— Evet siz iskeleye giderken 
küçük hanım uzaktan birisini size 
benzetti. .  Hattâ arabayı bile 
durduracaktı ama ben:
— Hayır o Rauf bey değil» 
Dedim.. Onun üzerine vaz geçti»
İhtiyar kadının bu sözlerin) 




Edebiyat üstatlarımızın aşkları. .
Son hazırlıklar.. Vinçler 
işliyor.. Anbarlar doluyor..
....... . ■ ■■■ m* ■ ........  ..
« Bu sakit duran kadın bir kaç saat 
evel omuzuna dayanarak ağlayan 
genç kız m ı ? „
[ Tercüme ve iktibas hakkı mahfuzdur]
îki sevgili kendilerinden geçmiş 
bir halde gezip dolaşırlarken 
bir aralık Rauf bey saate bakı­
yor.. Alaturka 6 buçuk., yani sa­
baha pek az bir vakit var..
Hikâyenin bundan sonraki kıs­
mı pek acıklıdır...
Ortalık beyazlanırken göz yaş­
ları arasında ayrılmışlar.. “ C ... „ 
bir kaç kerre fikrinden caymağa, 
seyahatten vaz geçmeğe kalkmış...
Lâkin Rauf bey buna mani 
olmuş...
“ C... „ i evinin pek yakınma 
kadar götüren Eylül müellifi orada 
bir buhran geçiriyor... C... „ de 
öyle...
Son el sıkışlar.. Son sözler..
Rauf bey bu sırada:
—  Yarın rıhtıma geleceğim., 
diyor..
“ C... „ de bir müddet düşünce, 
tereddüt ve cevap:
—  riplme...
“ C .... „ ısrar ediyor:
— Gelme..
Rauf bey ısrar ediyor:
—  Geleceğim...
İşte burada genç romancı ken­
disini tutamıyor, ağlamağa başlıyor.
“ C... „ evine girerken bile 
fısıldayor:
—  Eğer beni hakikaten sevi­
yorsan gelme...
Rauf bey de aynı cevap:
—  Gelmememe imkân yok“C..„.
Rauf bey kendi köşküne doğru
hızlı adımlarla ilerlerken yağmur 
artık durmuş, toprak kokusu daha 
ziyadeleşmiştir... Genç muharrir 
bu esnada neler düşünmiyor.. 
Ölmeği bile tasarlıyor..
Buhranlı geçen bir geceden 
sonra sabahleyin kendini yatak­
tan atıyor.. O yatak ki bir kaç
Rauf bey bahriye zabiti 
kıyafetinde
saat kendisine cehennem azabıö * ' s.....
Rauf bey giyiniyor, traş oluyor- 
Vapur dörtte kalkacaktır... O 
zamana kadar sıkıntılı bir bekleyiş, 
daha saat ikide rıhtıma koşuyor.. 
Sevgilisini alıp götürecek olan 
Sagalyen vapuru oradadır...
Vapurda en son hazırlıklar, 
telâş, gürültü... Rauf bey etrafına 
bakıyor... Herkes biribirleri ile 
vedalaşıyor, ağlaşıyorlar.. Bir çok 
kadınlar var... Fakat o yok.. Bir 
az sonra “C...„i de görüyor.. 
Vapurun birinci mevki kamara­
larının önündeki güvertede par­
maklığa dayanmış sakin sakin 
nazarlarda yukardan onları teşyie 
gelenleri seyrediyor... Okadar 
sakin ve o kadar sakit ki Rauf 
beyde büyük bir hayret.. Eylül
muharriri kendisini “C...„e göster* 
mek için yocular arasında dolaşn 
yor, sağa gidiypr, sola gidiyofc 
Vaka “C....„ eylül muharririni 
görüyor,görüyor amma hiç tanımdı 
yor, tanımamazhktan geliyor, bi? 
gece evel başına omuzuna koyu^ 
hmçkırdığı genç erkeğe dalgu) 
ve lâkayit nazarlarla bakıyor.. Bu 
bakışlarda:
—  Sen de kimsin?.
manasını taşıyan en küçük bı>
alâka bile yok... O dakika
Rauf bey “ C.... hanım için lâalet*
tayin bir yolcu gibi, vapur zabi* 
tanından biri gibi, lâalettayin bif 
erkek gibi , herkes gibi bif 
insandır , hiç bir fevkalâdeliği 
yoktur..
Rauf beyde evvelâ derin bir 
hayret, sonra derin bir ıztırap ,
sonra da:
—  Acaba ona bir şey mi oldu?
Düşüncesi ile derin bir merak..
Saatler geçiyor, vinçler işliyor,
anbarlar doluyor , son yolcular 
geliyor.. Vapur artık kalkmak 
üzeredir... Fakat hâlâ “C...„ de 
aşina bir nazar yok.. Rauf bey 
artık iradesini kaybetmiştir , iki 
büyük yaş damlası yanaklarından 
yuvarlanıyor “ C... „ de bunu 
görüyor.. Fakat kendisinde aynı 
lâkayitlik devam etmektedir.
Rauf bey:
—  Belki görmedi..
Diye elile işaret ediyor.. “ C..,, 
hiç o kadın değilmiş gibi btt 
rıhtımdan kendisine acayip işa- 
retler eden muztarip adama btt* 
yük bir hayretle bakıyor.. Bi)
bakışlarda bililtizam onu tanıma« 
»utKian ziyade:
Bu adam ne demek istiyor?
Manası var...
Bunun üzerine Rauf bey şüp*
heleniyor:
Acaba o değil mi ?.. Başka 
birisini ona mı benzetiyorum ?..
Diye düşünüyor.. Çünkü daha 
on beş yirmi saat evel :
c ~  Ben, 8*tm*yeceğim, beni 
çam a gönderme..
Diye sızlanan genç kızın by 
lâkayit kadınla hiç bir rnüna* 
sebeti yoktur.. O muztarip kız, 
bu sakin kadın olamaz.. Lâkin 
aldanmıyor.. Güvertenin parmak* 
lıklanna dayanarak kendisine 
lâkaydane bakan bu kadir, bir 




Edebiyat üstatlarımızın aşkları. .
Eylül muharririnin basıl­
mamış bir romam:Sitare..
Rauf bey « Sitare romanlarımın en 
yüksek, en güzeli idi »diyor..
t
Nihayet geminin hareket zamanı 
geliyor... Demirler aknıyor, iske­
leler, merdivenler kaldırılıyor... 
Koca vapur yavaş yavaş rıhtım­
dan ayrılıyor.
Herkes göz yaşları ile mendil 
sallamakta... Rauf beyin de men­
dik elinde.. Elinde amma kime 
sallıyacak?.. Kendisini tanımıyan 
bu İcadına mı ?..
Fakat gemi rıhtımdan uzaklaş­
mağa başlayınca Rauf bey daya­
namıyor, mendilini bütün kuvveti 
ile sallıyor.. “C...„ deki hayret 
büsbütün katmerleşmişim, genç 
kızın bakışları adeta:
— Mendilini bana mı salîayor- 
sun?. Diye bağırmaktadır.
Vapur gittikçe uzaklaşıyor... 
Hayaller gittikçe silinmeğe baş- 
layor.. Genç kız güvertede dur­
duğu yeri değiştirmediği için 
Eylül muharri uzun zaman yaşlı 
gözlerde beyaz elbiseli sevgilisinin 
hayalini taakip ediyor...
Nihayet Sakalven vapuru büs-
Rauf bey “ C.... in bu hareke­
tini aradan bir çok senek
Tercüme ve iktibas hakkı mahfuzdur] 
geçtiği halde hâlâ anlamamıştır, 
anlıyamamıştır...
Kendisi bana bundan bahse­
derken :
— Bilmiyorum, dedi, bana 
bunu niçin yaptı.. Niçin bir gece 
evvel o kadar heyecan gösterdi 
de bir gece sonra beni tanıma- 
mazlıktan geldi...
Bu sırada Muazzez Mehmet 
Rauf hanımefendi “ C ...„ hanımı 
müdafaa etti:
—  Belki seni çok fazla sevi­
yordu.. Çok fazla seviyordu da 
sana nefret hissi vermek, bu 
suretle seni ıztıraptan kurtarmak 
için bunu yaptı...
Mehmet Rauf bey zevcesinin 
bu sözlerini şefkatli bir gülümseme 
ile dinledikten sonra :
— Buna ihtimal vermiyorum... 
dedi..
Ben Rauf beye sordum :
— Peki beyfendi... Ertesi yaz
“ C.... „ hanım tekrar Ada’ya
ffelmeli mi jj* . . ,
kat eski “ C..... m yerinde yeller
esiyordu.. Ertesi sene tekrar
Ada’ya gelen “ C.... „ vapurdaki 
îâkayıt, sakin sakıt “ C ... „ di.. 
Beni sokakta gördüğü zaman 
tanımayordu.. Sanki bir el onun 
hafızasını, tanımak kabiliyetini 
alıp götürmüş gibi idi... O kadar 
lakayttı ki bana rast geldiği 
zaman en küçük bir şaşkınlık 
eseri bile göstermiyordu.
O yaz, bütün mevsim yanındaki 
ihtiyar refikası ile yapayalnız 
gezdiler, durdular... Bana tesa­
düflerinde yalnız ihtiyar kadın 
! bir az şaşalar, kızarır, bozarırdı.. 
Ona gelince.. Hiç, bir şeyler 
olmazdı.. İşte ikinci aşkım da 
| böyle geçti...
“ C...„ hanımefendi şimdi hâlâ 
sağdır ve yüksek bir aileye men­
suptur...
Rauf beye birinci aşkının Ayna 
isminde büyük bir hikâye, ikinci 
aşkının “ Bir aşkın tarihi,, isminde 
bir roman yazdırdığım kaydet­
miştim... Muharririn üçüncü aşkı 
da kendisine “Sitara,, isminde bir 
roman yarattırmışür..
Fakat “Sitare„ neşredilmemiş, 
neşredilememiş bir romandır...
Eğer Sitare neşredilmiş olsaydı 
edebiyatımız belki “E ylü lden çok 
daha yüksek bir şaheser kazana­
caktı... Rauf bey bu gayri münteşir 
romanından bahsederken der ki ;
—  Sitare, romanlarımın en yük­
seği, en güzeli idi... Herhalde 
Eylüî’den de daha kuvvetli idi... 
Ne çare ki onu neşretmek müm­
kün olmadı...
Sitare’nin neşredilmemesi gene 
bir kadın ve aşk yüzünden ol­
muştur...
Şimdi ben size anlatayım.. Rauf 
beyin üçüncü aşkı nasıl başladı, 
nasu nmayetiendi ve Sitare neden 
neşredilemedi...
Hiç şüphesiz Rauf beyin üçüncü 
aşı, hayatındaki aşkların en fır- 
tmalılarındandır...
Bu büyük aşk Rauf beye şun­
ları kazandırmıştır:
Hayatında yazdığı romanların 
en güzelini, çok tehlikeli bir 
intihar teşebbüsünü ve iki sene di 
tutukluğunu, konuşmamağı... Evet 
bu aşktan sonra Rauf bey inti­
hara teşebbüs etmiş ve bunun 
neticesi olarak tamam iki sene 
konuşmamışür.
"Bir akşam tarihi,, müellifin 
üçüncü aşkı şöyle başlar :
“ C.... „  den ayrıldıktan sonra 
tam bir kış geçmiştir.. Yaz baş­
langıcı... Rauf bey gene Adada... 
Yukarıda söylediğim gibi 
tekrar İstanbul'a geliyor.. 
Fabat Rauf beyi tanımayor... Hal­
buki genç muharrir ikinci aşkını 
bütü kuvveti île kalbinde sakla­
maktadır ... “ C... „ e yalvarmağı
da pek büyük bir izzeti nefissiz­
lik telekki ediyor..
(Mabadı var)
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Edebiyat üstatlarımızın aşktan..
Mehmet Rauf bey 
intihara teşebbüs ediyor
«Rauf bey intiharından evel üç mektup 
yazıyor. Biri zevcesine, biri Halit Ziya 
beye biri de Hüseyin Cahit beye»
Rauf bey “  C... „ yalvarmağı 
da kendine yediremeyince aşkım 
unutmağa karar veriyor... !ş*e bu 
esnada kendisinin karşısına “ L...„
hanım çıkıyor.. “ L......  dul bir
kadındır, ailesi oldukça yüksektir 
Rauf bey “L....„ ile tanıştıktan 
sonra artık bütün zamanını genç 
kadına hasrediyor...
Esasen ML....„ da çok güzeldir, 
fevkalâde cazibelidir... Bu es­
nada belki “ C.... „ Rauf beye 
dönebilirdi .. Hâttâ bir aralık 
kendisinde Rauf beye karşı meyil 
alâmetleri de görünmüştür. Fakat 
artık iş işten geçmiştir. Çünkü 
Rauf bey yalnız “ L... „ ile meş­
guldür.
[ Tere:fime vo iktibas hakkı mahfuzdur |
“ L... „ ilk zamanlar Rauf beye 
çok saf, çok kendi halinde bir 
kadın tesiri veriyor.. Rauf bey 
güzel kadının biraderini de tanı­
dığı için arada sırada “ L... „ m 
evine de gidiyor.. Yeni sevgililer 
tıbkı geçen yaz olduğu gibi 
geceleri “ L... „ m bahçesinde 
çamların altında geç vakitlere 
kadar dolaşıyorlar.
Bu gece âlemleri Rauf beye 
Sitare ismindeki romanını ilham 
etmiştir... Eser tamamlanıyor...
“ L... „ bir gün:
—  Ver de Sitareyi okuyayım.. 
Diyor, Rauf bey de veriyor..
( Devamı ikinci sal-, if ede )
ti
D para zam edilec^b
— Bu macera böylece devam 
edip dururken “ L.... „ bir gün 
beni evine davet etti... Gittim.. 
Biraderi de evde idi... Beni büyük 
bir misafirperverlikle karşıladılar. 
Oturduk.. Öteden beriden konu­
şuyorduk..
Bir aralık “L...„ dişarıya 
çıktı.., Bu çıkış o çıkış işte.. 
Yarım saat yok, bir saat yok, 
bir buçuk saat yok... Nihayet 
benim de canım sıkıldı, dişarı 
çıktım... Salona gelince öyle çirkin 
bir manzara ile karşılaştım ki 
irkildim...
Rauf beyin gördüğü bu man­
zara o kadar çirkin ve iğrençtir 
ki yazılması, gazete sütunlarına 
geçmesi doğru değildir.
Rauf bey o zamana kadar 
pek masum pek saf tanıdığı 
“ L . . .  „ hakiki maskesi ile 
görünce müthiş bir nefretle irki­
liyor.. Evden çıkıp gidiyor.. Genç 
romancıya öyle bir sükutu hayal, 
öyle bir hayattan iğrenç gelmiş- 
tirki artık yaşamakta hiç bir mâna 
bulamayor, intihara karar veriyor.. 
Bu intiharın saikı genç zamanında 
hem nefret hem de “ L..„a karşı 
duyduğu büyük aşktır. Bu sıra­
larda Rauf bey Sitare romanını 
yollaması için dört beş kere 
“L...„a haber göndermiş, fakat 
dul ve fettan kadın bu haberlerin 
hepsine şöyle mukabele ediyor:
— Sitareyi ben sana ilham 
ettim.. O roman benim için yazıl­
mıştır, benim romanımdır.. Sitare 
senden ziyade bana aittir..
Ve bu suretle roman katiyen 
iade edilmeyor.
Bu iade edilmemiş romanın 
acısını Rauf bey bugün bile mu­
hafaza eder:




Artık Rauf beyde növmıdi o 
hale gelmiştiki muharrirde intihar 
fikri gittikçe kök salmaktadır. 
Eylül muharriri “ L... „ dan ayrıl­
dıktan sonra intihar şekillerini 
tetkike başlar. Tabanca kendisine 
pek vahşiyane gelir. Bıçak ondan 
vahşi... Deniz korkunç, kendisini 
asmak, fena bir manzara.. Zehir 
ya tesirini gösterecek ya göster- 
miyecek.. Nihayet karar: kömürle 
intihar edecek... Esasen bu pek 
şairane bir intihar şekli... Eylül 
müellifi ancak bu surette intihar 
edebilir... Bu karan verdikten 
sonra Rauf bey bir gün 
evden çocuklarını zevcesini misa­
firliğe gönderiyor... Masasının 
başına geçiyor.. Oturup üç mek­
tup yazıyor... Bunlardan biri zev­
cesine.. Üstünde “Bedbaht zevce,, 
yazılı.. Biri Halit Ziya beye, biri 
de Hüseyin Cahit beye...
Rauf bey Halit Ziya beyle 
Hüseyin Cahit beye yazdığı mek­
tupları postaya veriyor... Romancı 
bu esnada tam 30 yaşındadır. 
Potadan dönüşünde bir mangal 
hazırlayor.. Mangalı yanmamış 
kömürle dolduruyor..
Odanın pencerelerini kapatıyor, 
yatağa giriyor ve İngiliz şairi Şe- 
ley’in şiirlerini de eline alıyor.. 
Gözlerinin önünde mangaldan 
mavi hamızı karbon dumanları 
’ -**n şiirleri elinde ölümü 
... Nasıl pek şairane bir 
değil mi?
(Mabadi var)
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mübadele komisyonu bitaraf aza­
lan bu gün hariciye vekili Tevfik 
Rüştü beyle görüşeceklerdir.
Airf Oruç B. aleyhindeki daya
Ankara 25 ( Telefon) — Bu 
gün saat ikide asliye ceza 
mahkemesinde Maliye vekili 
Saraçoğlu Şükrü beyin Arif Oruç 
bey aleyhinde açtığı hakaret 
davası rüyet edilecektir.
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Bir kız yüzünden..
Şapkacının oğlu; terzinin 
iki çocuğunu yaraladı
Yenikapıda, bir kız meselesin­
den çıkan kavga 2 kişinin yara- 
lanmasıyl bitmiştir.
Terzi hacı Sarandanın oğulları 
Miço, Yorği Yenikapıda şapkacı 
Marikanın oğlu Arşağm bir kızla 
görüşmesine mani olmak istemiş­
ler, buyüzden kavga olmuştur.
Arşak kavga esnasında bir 
elinde muşta diğer elinde bıçak 
olduğu halde evvela Miçonun sonra 
kardeşini kurtarmak isteyen Yorgi- 
nin üzerine atılmış, ikisi de yaralan­
mıştır. Arşak hakkında adliye 
takibatına bugün başlanacaktır.
mm _iîxi
İzmirden Rauf beye 
mektuplar gönderen 
meçhul genç kız
« Yazılarınız kadar derin bir ruhunuz 
olduğunu biliyorum»
[ Tercüme ve iktibas hakkı mahfuzdur!
Edebiyat üstatlarunızın aşkları..
Eylül muharriri elinde Şeley’in 
şiirleri ölüm beklerken bir az 
sonra hamızı karbon kendisini 
gösteriyor, odanın havası ağır­
laştıkça ağırlaşıyor. Rauf bey 
kendini kaybediyor, bayılıyor, 
karyoladan düşüyor, başını yere 
çarpıyor, kanlar içinde kalıyor- 
Rauf beyin başında hâlâ bu feci 
hatıranın hafif bir izi vardır.
İşte ölüm dakikalarının pek 
yaklaştığı bu sıralarda Hüseyin 
Cahit bey Rauf beyden gelen 
mektubu alıyor, derhal Halit Ziya 
beye koşuyor- Halit Ziya bey:
— Ben de bir mektup aldım— 
Muhakkak kendisine bir şey ya­
pacaktır. Zaten son zamanlarda 
pek növmİt idi— İsterseniz bera­
ber gidelim—
Cevabını veriyor.. İki muharrir 
bunun üzerine Mehmet Rauf beyin 
oturduğu eve koşmuşlar— Halit 
Ziya bey bîr çilingir buldurarak , 
kapıyı açtırmış- İçeri girdikleri ; 
zaman Rauf beyi kanlar içinde 
baygın bulmuşlar— Gayet güç ve 
uzun süren bir ayılma- Lâkin 
hayret!... Rauf beyin gözleri açıl­
dığı halde dili dönmiyor , konu- 
şamayor..
Rauf bey yataktan kalktıktan 
sonra da dili açılmayor... Romancı j 
tam iki sene konuşamıyor. Yazı j
yazamayor-
O zaman kendisi bahriye mek- j 
tebinde hocadır— Söz söyleye­
mediği için ders takrir edemiyor, 
söyleyeceklerini tahtaya yazıyor..
Rauf beyin hayatında en teessür- 
lü zamanlar işte bu vakitlerdir. 
Çok müteessirdir, tekrar hayata 
dönmesinden hiç de memnun 
değildir.
Rauf beyi bu esnada tekrar 
hayata bağlayan küçücük bir 
hadise olmuştur.
Bir gün Ada iskelesinde vapur 
bekleyormuş. Bakmış, tenekelere 
küçük fidanlar dikmişler.. Lâkin 
bunların çoğu kurumuş... Bu kuru 
fidanlardan birinin üstünde bir 
tomurcuk görüyor— İşte Rauf 
beyi hayata bağlayan bu küçük 
tomurcuktur. Hasta muharrir bu 
yeniden hayata irişen fidana 
bakıyor da:
—  Belki bir gün ben de böyle 
sıhhate kavuşurum- Diye düşü­
nüyor, bu, onun için büyük bir 
teselli oluyor..
*
Rauf bey şimdi de hatsa- Bu, 
Ada iskelesinde tomurcuk açan 
fidanı anlatırken kendisinde bir 
buhran başladı, gözleri dolu dolu 
oldu. Kıymetli romancıya ara 
sıra böyle şiddetli buhranlar ge- 
liyor-
Nihayet intiharından iki buçuk 
sene sonra Rauf bey tamamen 
iyi oluyor- Ve kendisi için bir 
sükûn Çevresi başlayor.. Artık
yeni bir maceraya kendini kapıp 
koyvermek için kendisinde takat ve 
kuvvet buluyor.. Onu “ C... „ de 
da çok sarsmıştır.
Bu esnada Rauf bey Mehasin 
ismindeki gazeteyi çıkarmaktadır, 
gönül maceralarından uzak yaşa­
dığı için kendisini hummalı bir 
çalışmağa veriyor, bol bol ve çok 
güzel yazılar yazıyor, yevmi ga­
zetelere de hikâyeler makaleler 
yetiştiriyor..
Muharrirliğin zevklerinden biri 
de kari mektuplarıdır.. Her gün 
imzası ile yazı yazan ve her gün 
binlerce kariin karşısında söz 
söyleyen muharrirler tanıdıkları 
ve tanımadıklarından bir çok 
mektup alırlar.. Bu kari mektup­
ları arasından bazen de genç 
kızlar genç kadınlar tarafından 
gönderilmiş aşk mektupları vardır. 
Hattâ bazen uzak yerlerden bile 
İstanbul’daki muharrirlere aşk 
mektupları gönderen meçhul genç 
kızlar bulunur..
Mhemet Rauf bey de “ Mehasin,, 
gazetesini çıkarırken bir gün 
kendisine gelen karı mektupları 
arasında havaî mavi bir zarf 
buluyor.. Zarfın üstünde: “Mehazın 
muharriri Mehmet Rauf beyefen­
diye mahsustur,, denilmektedir. 
Zarfı açıyor içinden gayet şairane 
yazılmış bir aşk mektubu çıkıyor.. 
Mektupta aşağı yukarı şunlar 
yazılı:
“ Yazılarınız kadar derin bir 
ruhunuz olduğunu biliyorum ve 
size taabbüt ediyorum.. Sizi o 
kadar çok seviyorum ki bu 
mektubu size yazmağı bile kendim 
için büyük bir saadet telâkki 
ediyorum.. „
Edebiyat üstatlarımızın aşkları..
Aşk mı daha caziptir yok­
sa mühim bir servet m i?
— ------------------------- ----— --------------------------------------------------------------------------------------------
«Sen İzmir e gidersen artık benim için 
İstanbul’un hiç bir manası kalmaz..»
“S...„ den aldığı son mektup 
Rauf beyi fena halde kızdırmış.. 
“S...„ e karşı kalbinde derin bir 
iğbirar hissediyor.. Kendikendine:
—  Artık onu hiç görmiyeceğim, 
diyor, görsem de başımı çevire­
ceğim.. Yüzüne bakmıyacağım..
Fakat Rauf bey bu kararını 
pek de tatbik edemiyor.. Bir gün 
gene Babıâli’den geçerken “S...„e 
tesadüf ediyor.. Rauf bey yürüyüp 
geçmek istiyor...
Fakat “ S... „ yolunu kesiyor:
—  Bana dargın mısın?
Rauf beyde cevap yok...
—  Mektubuma çok mu kızdın?
Rauf beyde gene cevap yok..
—  Ama biliyor musun Rauf.. 
Ben onu ne büyük bir tazyikle 
yazdım • •
Ve “ S... „ böyle söyleyerek mek­
tup meselesini anlatıyor.. Teyzesi 
—  “ Sen Rauf beyle görüşüyor­
sun,, diye kızmış “ Mirasımı sana 
bırakmayacağım.. „ diye tehdite 
başlamış.. Ve:
—  Artık bu Rauf beyi unuta­
caksın.. Şimdi derhal bir mektup 
yazıp münasebeti kesmelisin...
“S....„ ağlamış, sızlamış, ısrar 
etmiş, fakat bunların hiç biri 
fayda vermemiş... Nihayet zorla 
kizcağıza o mektubu yazdırmışlar.
“S ....„ bnunları ağlıyarak Rauf 
beye anlatıyor... Sözlerinin niha­
yetinde:
— Benim seni ne kadar sevdi­
ğimi bilirsin.. İster misin derhal 
evlenelim...
Bu sual Rauf beyi şaşırtıyor... 
Genç kıza ne cevap vereceğini 
bilmiyor... Ertesi günü İzmir’den 
bir mektup... “ V...„ den... “V...„ 
bu mektubunda:
“ Eğer beni almazsan ölürüm„ 
diyor.
*
Şimdi Rauf bey tereddüt için­
dedir... Acaba “S...„ ile mi evlen­
mek yoksa İzmireeki genç kızla, 
“ V...„ ile mi?. Bir gün “S...„ gene:
—  Evlenelim artık...
Diye kendisine bir teklifte 
bulununca Rauf bey diyor di:
—  Benim İzmirde küçük bir 
işim var.. Gidip bir kaç gün 
orada kalacağım.
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Hakikaten Rauf bey bu kararı 
vermiş, İzmire gidip “ V.... ,, ile 
gürüşmeği aklına koymuştur.
Rauf beyin bu sözleri üzerine 
“ S.... „  evvelâ müteessir oluyor, 
Sonra:
—  Sen İzmire gidersen benim 
için İstanbulurı manası kalmaz.. 
Ben de Mısıra giderim.. Benim 
de orada bir az işim var.. Bir 
kaç miras meselesi... Gidip onları 
halletmem lâzım...
Sen İzmirde işlerini bitirdikten 
sonra Mısıra gelirsin..  Orada 
buluşuruz.. Mısırdan da Avrupa- 
ya geçer, bal ayı seyahatimizi 
yaparız..
“S....„ yukarıda söylediğim gibi 
çok zengin bir kızdır. Bilhassa 
o zamanlar mühim bir mirasa 
tevarüs etmiştir, bütün emeli 
Rauf beyle evlenmektir. Zengin 
kız, genç romancıyı fevkalâde 
seymektedir.
“S...„ in sözleri Rauf beyin de 
hoşuna gidiyor. Çünkü İzmire gi­
decek , eğer orada genç kız 
meşrebine uygun gelirse “V....„ 
ile evlenecek eğer gelmezse he­
men Mısıra koşacak orada “S....„ 
ile izdivaç edecek.. Mısırdan da 
Avrupaya..
İki sevgili aynı günde yola 
çıkıyordu. Biri İzmire gidiyor, 
öbürü Mısıra...
Rauf bey İzmirde büyük bir 
aşkla karşılaşıyor.. İzmirdeki genç 
kız, yani “V...„ hanım Rauf beyi 
akıllara sığamayacak bir derece­
de coşkun bir aşkla seviyor...
Ailesi de kızlarının bu halini 
bilmektedir... Rauf bey “V...„ nin 
büyük aşkını “ S.... „ nin büyük 
servetine tercih ederek İzmirde 
evleniyor.. Bu suretle İzmirden 
genç muharrire yazılan bir kari 
mektubu bir izdivaca sebebiyet 
veriyor..
Bu esnada “ S... „ mütemadiyen 
mektup yazmakta ve her yazdığı 
mektupta da mütemadiyen tekrar 
etmektedir:
—  “Niçin bu kadar geç kalıyor­
sun?. Daha ne bekliyorsun?. Ça­
buk gel, evlenelim,,..
Edebiyat üstatlarımızın aşkları. .
Bir çatırtı.. Genç kız 
pencereden düşüyor..
«Duvardan bahçeye atlıyorlar.. 
Merdiveni pencereye dayayarak...»
Muazzez hanım kapıdan çıkma­
nın imkânı olmadığını anlayınca 
misafirlerden:
—  Bana müsade edin.. Bir az 
başım ağrıyor., diye izin alıyor, 
odasına çıkıyor, kapıyı kapayor...
Genç kız karar vermiştir.. Ma­
dem ki kapıdan çıkmağa imkân 
yok, pencereden çıkacak...
Bu karardan sonra Muazzez ha­
nım pencereyi açıyor.. Genç kızın 
odası ikinci katta olduğu için 
pencere zeminden çok yüksektir.. 
Mamafih Muazzez hanım bu yük­
sekliğe omuz silkerek pervazlara 
tutunuyor... Yavaş yavaş aşağıya 
kaymağa başlıyor...
Lâkin işte tam bu sırada bir 
felâket oluyor... Muazzez hanım 
pervazlara tutunur tutunmaz bir 
çatırtı...
Pervaz kınlıyor ve Muazzez 
taşların üstüne seriliyor..
Bu müthiş kazadan sonra 
Muazzez hanımın bacağı fena 
halde şişmiştir. Muazzez hanım 
bu kazanın acısını, bu kazanın 
eserini bir sene çekmiştir... Ma­
mafih asıl mesele o gece kaza 
gecesi... Muazzez hanım taşların 
üstünden zorla kalkıyor.. Ayağına 
iskarpin giymesi ne mümkün?.. 
Genç kız Rauf beyin kolunda 
topallıya topallıya yürüyor... İske­
leye iniyorlr... Bereket versin ki 
pervaz kırılırken, Muazzez hanım 
pencereden aşağı düşerken o ka­
dar fazla gürültü olmamış ve 
evdekiler bunu duymamışlar..
O gece topal topal dolaştıktan 
sonra eve dönmek zamanı geliyor. 
Bir ikinci felâket daha... Evin 
kapısı kapalı.. Çünkü bu gece 
Muazzes hanım kapıdan değil 
pencereden çıkmış ve bittabi 
evvelâ kapıyı açık bırakamamıştır.
Şimdi eve nasıl girmeli... Eylül 
müellifi ile müstakbel zevcesi 
o gece saatlerce bu mühim 
meseleyi halletmeğe uğraşmışlar, 
fakat ikide bir hal çaresi bula­
mamışlar..
Nihayet Muazzez hanımın ak­
lıma bir fikir geliyor... Evin bah­
çesinde uzun bir merdiven vardır!. 
Bu merdivenle pekala eve girmek
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kabildir... İki sevgili duvardan 
bahçeye atlayorlar.. Muazzez ha­
nım merdiveni buluyor.. Genç 
kızın odasındaki açık pencerenin 
önüne dayayorlar..
—  Haydi çık!..
—  Ayağım fena halde ağrıyor..
— Aman bir az tentürdiyot 
sür, başımıza bir iş açmasın...
Muazzez hanım topal ayağım 
sürükliye sürükliye merdivenden 
çıkıyor, pencereden içeriye giriyor.. 
Ayağındaki ıztraba rağmen Rauf 
beye pencereden son bir selâm 
vermeği de unutmayor...
Muazzez hanımın ayağındaki 
sancı geçmek üzeredir... Gene 
muntazaman her gece buluşuyorlar. 
Fakat işte bu esnada bir aksilik 
oluyor...
Muazzez hanım Rauf be  ̂ be­
raber gezerken küçük kardeşi 
görüyor ve eve yetiştiriyor.. Tabiî 
kıyamette kopuyor.. Muazzez ha­
nımı artık evden dişarıya çıkar­
mıyorlar.. Geceleri genç kızın 
evden dişarı çıkmaması için oda­
larda, salonlarda lambalar yakı­
yorlar, her odada bir kişi yatırı­
yorlar.. Muazzez hanım öyle bir 
muhafaza ve abluka altına alınıyor- 
ki sormayın..
Mamafih buna rağmen ar 
gene buluşuyorlar, gene b ı .kte 
geziyorlar, geceleri mahallebiciyc 
uğradıktan sonra kalamış iskele­
sine iniyorlar, aya karşı saatlerce 
oturuyorlar..
Gene böyle bir buluşmalarında 
kararlaştırıyorlar., kaçacaklar!!..
Çünkü onları birbirlerine verme­
lerine imkân yok.. Ayrı yaşamanın 
da hiç imkânı yok... Nihayet 
gün saat tayin ediyorlar Firar 
gece olacak.. Muazzez hanım 
gene pencereden inecek.. F'akat 
bu sefer pervazdan kayarak değil.. 
O günü gündüzden ip tedarik 
ediyorlar... Gece saat 21 de Rauf 
bey gelecek.. O zamana kadar 
da Muazzez hanım hazırlığını 
bitirmiş olacak ve kaçacaklar..
Rauf bev ve refikası Muazzez hanım
Rauf B. Son romanını 
son aşkı için yazmıştır..
Bir gün “Perişan,, kelimesini tashih 
ederken fenalaşıyor ve..
Edebiyat üstatlarımızın aşkları..
Gece epi ilerlemiştir... Muazzez 
hanım heyecan içinde Rauf beyi 
bekleyor. Nihayet dışarda bir 
çıtırtı... Bir ayak sesi... Sahile 
doğru ilerliyen bir gölge... Bu, 
Rauf beydir...
Eylül muharriri duvara yakla­




—  İpi aşağıya sarkıt...
İp aşağıya uzanıyor.. Genç 
kadın yavaş yavaş aşağıya geçiyor.
Artık serbesttiler.. Muazzez 
hanımın elinde küçük bir çanta­
dan başka bir şey yoktur..
O gece Rauf beyin Kadıköyün- 
deki evine gidiyorlar..
Nikâhları Kınalı adada oluyor..
İşte Rauf beyin en son ve en 
büyük, en fırtınalı aşkı bu son 
aşkdır..
★
Rauf bey “ Son yıldız,, roma­
nını son aşkı için yazmıştır. 
Romanın mevzuu şudur:
Bir ihtiyar adam bir genç kızı 
sever... Lâkin ihtiyar aşık bu 
genç kızı sevmek için kendisinde 
takat bulamaz, sevgilisini genç 
bir adama terkeder..
Vakıa son yıldızın mevzuu 
budur ama Rauf bey hayatta 
bu mevzuun aksi olabileceğini 
filen isbat etmiştir. Rauf beyle 
muazzez hanım büyük aşkları 
da tenkit eder...
Bunun için Rauf bey “Son 
yıldızı,, ı fevkalâde sevmektedir..
Rauf bey son eserini son aşkına 
en sevdiği romanını, en sevdiği
kadına ithaf etmiştir.
** v
Son yıldızın yazılması da aynı 
bir romandır.. İzdivaçlarının ilk
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günlerinde Rauf bey Son yıldız 
romanına henüz başlamış..
Nikâhlarının tam on üçüncü 
günü Rauf bey Son yıldızın 
tashihlerini yapıyor... Romanda 
bir perişan kelimesi var.. Bu 
kelime mürettip hatası olarak iki 
kere dizilmiş.. Rauf bey prova­
lardan perişan kelimesinden birini 
çıkarırken üstüne bir fenalık 
gelmiş.. Muazzez hanım müthiş 
bir telâş almış... O gece Rauf bey 
fenalaştıkça fenalaşmış.. Gelen 
doktor feci bir teşhis koymuş:
—  Felç!..
Hakikaten o zaman Rauf beyin 
sıhhati pek fenadır... Roman da 
kalmıştır. Roman ve tefrika mu­
harrirlerinin bu derdi vardır işte..
Tasavvur edin.. Romanınız baş­
lamış.. Her gün bir gazetede bir 
parçası çıkıyor..
Siz hastalanmışsınız ne olacak 
peki?.. Kari sizin hastalığınızı 
dinlemez ki... Romanın sonunu 
isterler... İşte Mehmet Rauf da 
bu vaziyettedir... Son yıldız baş­
lamış, fakat o hastalanmıştır.
Rauf bey son yıldızı refikasının 
yardımı ile tamamlamıştır. Rauf 
beyin hastalığı müddetince Mu­
azzez hanım romancıya kâtibelik 
etmiştir...
Rauf bey son yıldızdan bahse­
derken der ki:
—  Son yıldızda bütün hayatımın 
felsefesi vardır. Bunun için o 
romanı çok severim.
Rauf bey geçen seferki büyük 
hastalığa mukavemet etmiş iyi 
olmuştur.. Bu sefer de bu hasta­
lığı yenerek kendisini sihhatli 
görmeyi candan arzu ederiz.
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